Vida más allá de la política

Dedicado a todos los que piensan que no tengo vida más allá de la política, por si alguno hubiese. Les recomiendo un paseo, al menos ocasional, por el Elogio del proxeneta de Luis Miguel Rabanal. El gran poeta nos ofrece un particular diario de caricias, olvidos y deseos. Su bondad permite que un servidor ejerza de parásito y responda a sus textos. Entablamos un singular diálogo poético que no sé a donde nos llevará. De momento, servidor de ustedes ha ido puliendo el tono de sus entradas hasta encontrar la voz adecuada para esa conversación.

Les animo a que lo incluyan en sus favoritos. Y a que participen.

Las novelas de Gijón

El pasado verano, los profesores Álvaro Ruiz de la Peña y Elena de Lorenzo Álvarez dirigieron un curso de la Universidad de Oviedo titulado Las novelas de Gijón. Desde la deliciosa Helena de Julián Ayesta a la prosa más reciente de Pablo Rivero, Pedro de Silva o Luis Fernández Roces, Gijón es una ciudad que ha generado mucha literatura. El objetivo del curso era reflexionar sobre ese proceso y la construcción de la ciudad literaria o la literatura de ciudad que se ha producido en los metros cuadrados que rodean al río Piles. Fue una experiencia interesante donde tuve el gusto de participar como ponente, hablando sobre Luis Fernández Roces.

Una vez concluido el curso, entre Álvaro Díaz Huici, alma mater de Trea, Álvaro Ruiz de la Peña y Elena de Lorenzo comenzaron a trabajar para que esas reflexiones no se perdiesen. Ellos fueron las locomotoras de un trabajo que se resume en Las novelas de Gijón, un libro que ya se puede encontrar en las librerías y del que informa la web de Trea

Como uno de los participantes del libro, estoy orgulloso de la edición realizada: cuidada, atenta a los detalles, hermosa. Como casi vecino de El Cerillero, y por ello de Gijón, estoy orgulloso de que mi futuro Ayuntamiento tenga entre sus políticas la promoción de la cultura, y de una cultura de calidad. Y, como avilesino, siento la sana envidia de ver como la Atenas del Norte pierde la fuerza por la boca mientras la Esparta del Cantábrico prefiere trabajar la mies antes del invierno.

La política de lo miserable

¡Qué bien se está de vacaciones! Recorriendo Asturias, disfrutando de sus playas, repasando las últimas clases de gijonés antes del examen del EGA. A ver que le comento mañana a Paz para ganarme al tribunal. Todo el día feliz, sin más. Ah, las vacaciones.

Menos mal que está el periódico para recordarle a uno la triste realidad que le espera a la vuelta de la esquina. Leo la noticia de la muerte de Carlos Lestón, el jugador de petanca al que le cayó una rama de un árbol en La Exposición. Una noticia que conmocionó a todos. Sabíamos, en boca del alcalde, que el ejemplar era estudiado periódicamente tanto por su edad, 80 años, como por el lugar donde se encontraba plantado, un espacio por el que pasa mucha gente. Recientemente había sido podado y se analizaba su salud de forma periódica para velar por la seguridad de los avilesinos. Según dicen, un nuevo estudio se encargará de aclarar lo sucedido, aunque nada devolverá la vida a Carlos Lestón ni quitará el dolor a su familia.

Y, siguiendo con la lectura del periódico, me encuentro con la política de lo miserable, que uno pensaba desterrada de la escena local después del 27 de mayo, pero por lo visto sigue viva, muy viva. El mismo día del funeral, leo en el periódico una sucesión de declaraciones del Partido Popular. Manuel Peña abre el fuego con toda una declaración de principios en la que uno ya dejó de leer: "En estos momentos de dolor, no queremos hacer declaraciones, pero es es necesario..." ¡¡Eh, usted!! Sí, Manuel Peña, si no quiere hacer declaraciones, ¿por qué las hace? ¿Será un problema de conciencia? Es decir, dándose cuenta de lo miserable y ruin que es hacer esas declaraciones, primero advierte: Yo no quiero, pero tengo que hacerlo... Igual aprendió de otras situaciones parecidas, como el accidente del chico en Villalegre, cuando salió diciendo que, con el soterramiento, eso no hubiera pasado... Y menudo revuelo se montó. Ante la falta de valor, recuerdo a una pobre treta sofistica para que nadie le acuse, pero sus palabras lo señalan a él, a su política de lo miserable y, ahora, con aires de cobardía.

Definitivamente, me vuelvo de vacaciones.

Fiesta Sacramental en Illas

La Sacramental es la gran fiestas de Illas. La fiesta que se vive con la familia y en la que se dan gracias a Dios por los milagros cotidianos que nos permiten sobrevivir. Desde siempre, el primer domingo de julio se unen todas las familias para celebrar la Sacramental, la gran fiesta de Illas. Illas es un pueblo pequeño, pero hermoso, porque tiene la hermosura de la sencillez, la belleza de las cosas pequeñas, donde el cariño de todos hacen que el pueblo sea más de todos y más suyo al mismo tiempo. Es la más hermosa de todas las perlas que Palacio Valdés encontró rodeando a Avilés.

Después de la comunión, se organiza una pequeña procesión, con el párroco bajo palio para que el Santísimo bendiga los valles de Illas y de, por lo menos, razones para disfrutar de este mundo. Como la belleza que nos rodea. Este año, hubo un especial recuerdo al anterior párroco, don Norberto, que siempre vivía la fiesta con gran intensidad. José Manuel Feito hasta se atrevió a bromear al final de la misa con el traslado de Alfonso, el actual coadjutor de San Nicolás, a Illas. Aunque hubo quién se la creyó.

Pero este año hubo una novedad muy importante, incluso trascendental para un lugar con las dimensiones de Illas, de apenas mil vecinos y donde todos terminan siendo parientes o familia política. La Asociación de Mujeres Alba se lanzó a organizar una comida popular. La familia se convirtió en todo el pueblo, pues, en buena parte, todo el pueblo es familia. Y en vez de reunirse a comer en sus casas, la fiesta se organizó en la cancha polideportiva. Y allí estuvimos todos, familias con varias generaciones de historia en el concejo, el pueblo de Illas, los que nos resistimos a perder nuestras raíces y los que descubren estos valles y se enamoran de ellos. Fue una fiesta sencilla, hermosa y digna. Todo el mundo se volcó con ella y, sumando corazones y buena voluntad, las cosas sólo pueden salir bien. Como así sucedió.

Además del almuerzo, y merienda, cena y sobrecena pues la fiesta terminó a las tantas, la tarde se animó con todos los recursos posibles.

Hubo baile, un gaitero que acompañó la procesión y el almuerzo, concurso de baile y El Maestru, que para algo es de Illas, llevó su humor y el de Pin de la Cotolla a los asistentes y a la chiquillada en particular. Habrá que ver si algunos críos preguntan en casa por el significado de algunos chistes. Eso sí que será un buen monólogo. Quién sabe, igual El Maestru estaba buscando cantera de autores.

Lo importante y lo que quedará es que Illas fue feliz y que todo salió muy bien.

Hasta el próximo año.

El pacto de la discrepancia

Un pacto de gobierno se puede basar en el acuerdo, como normalmente se hace; pero también en la discrepancia, como parece ser que sucederá en Asturias en los próximos cuatro años, según leemos en toda la prensa: ante la falta de avances, del avance definitivo, Javier Fernández ordena a Areces formar gobierno monocolor. Los cuatro años de la pasada legislatura han dejado suficientes puntos en común entre PSOE e IU para que la coalición de izquierdas no diga no a todo el parlamento. Eso representa una salvaguarda importante para el gobierno. Pero, al tiempo, la convivencia ha generado numerosas heridas. Valledor encarna buena parte de ellas. Y su continuidad en el gobierno era hasta cierto punto lógica si había reeditaba el pacto y seguían con Justicia y Relaciones Internacionales, por cierto, la consejería con menos competencias (cero) y un mayor gabinete (cargos de confianza) del Principado.

Con su decisión, Javier Fernández lanza un doble mensaje, un balón de oxígeno para Izquierda Unida y una favor a unos cuantos.. El primero de los mensajes es para una militancia que ya comienza a estar cansada de IU y de su discurso: nuestra paciencia tiene límite. Y también demuestra quien manda en la FSA (segundo mensaje). El balón de oxígeno que recibe Izquierda Unida le permitirá entrar en el gobierno sin renunciar a sus ideas. IU ya dejó claro sus posiciones irrenunciables: Caleo, la incineradora, el bable... Hasta el punto de sacrificar el gobierno, sus asientos por defenderlas. Ahora, si entra no será por esas ideas, sino por la estabilidad, por Asturias, valores supremos que nadie cuestiona. Por mor de esa estabilidad, queda margen para fijar discrepancias. Es decir, que los dos socios asuman que el díscolo (IU) pueda ir por libre en ciertos campos sin que ofenda a la estabilidad.

Si se produce esa entrada, al margen de la negociación, la FSA podrá poner bolar negras en la elección de los consejeros de IU, es decir un derecho a veto tan sibilino que no molesta a nadie. Así Javier Fernández se cobra una pieza: Valledor quedará fuera del gobierno. Favor que hace a Areces y a Jesús Iglesias y que, a buen seguro, sabrá cobrar en su momento.

Lo más arriesgado de escribir estos análisis políticos es que, en unas semanas, la realidad me dirá si tengo o no razón.

San Pancracio de junio

Este San Pancracio tan romano que localicé para junio será triplemente histórico. El primer motivo es que se trata de la primera vez donde una candidata repite (Luz Casal); el segundo motivo se trata del número de aspirantes: cinco, todos propuestos por los isleños y aceptados por mí, después de todo soy el mono-tonto de este juego, el que recibe los palos y,lo menos, es que los que aparezcan en este escaparate que cuido y alimento sean gente que me cae bien. Y, tercer motivo, cambia el sistema de votación. Desde luego que podéis hacer los apuntes que os apetezcan y debatiremos ampliamente, pero lo importante, los votos que cuenten serán los que se hagan en la encuesta,en la columnita de la derecha. Y así, en directo, veremos como evoluciona el premio. Los candidatos aparecen en el orden de su propuesta y son los siguientes:

Marcelo Campanal, futbolista mítico en el Sevilla, llega a este listado por su amor por el deporte, que no queda sólo en las palabras sino en los hechos.

Luis María Alonso. Periodista que bebe de la más pura tradición anglosajona de los ensayistas liberales, Luis María Alonso no deja a nadie indiferente con sus columnas. Además de fustigar a todo lo que rechaza, tiene tiempo para disfrutar de la vida.

Luz Casal. En junio terminó la quimio y lo gritó al mundo para dar la esperanza a todos los que lo sufren y tienen menos eco. Por ella por todos los que sufren el cáncer.

Ángel Garralda. De cura rojo a martillo de los demócratas, el padre Garralda cumple cincuenta años en la parroquia de San Nicolás fiel a su estilo y, sobre todo, fiel a Cristo. De ganar, aviso a Luis Miguel, el premio se entregará de forma virtual.

Ana Belén Toro. Le deseamos una feliz maternidad y una más feliz estancia en la oposición. Ello no evita que se deba reconocer que trabajó de forma dura y constante estos cuatro años. Y, después de todo, una de las condiciones para los San Pancracios es ser trabajador.

Eso son los candidatos. Ahora quedan vuestros votos. Ánimo y a participar.

De color amarillo

La labor en general, y en particular mi trabajo, de los medios de comunicación en el caso del asesinato de Anabel Gutiérrez ha merecido la crítica de muchas personas, tanto en esta bitácora como en la vida material. Son opiniones de las que discrepo, pero es un debate que no tengo el interés en retomar. Sí voy a escribir de otro amarillismo, del que se habla menos pero que es igual de censurable. Me refiero al amarillismo de la familia. Pido perdón por el verbo, pero no sé si debo utilizar alimentar, consentir, fomentar o protagonizar.

El domingo en una entrevista, el hermano de la víctima anuncia que depositará un ramo de flores en el lugar donde apareció el cuerpo de su hermana; pero que quiere que sea un acto íntimo, sin fotógrafos. Eso lo dijo en un medio de comunicación; en otro medio de comunicación apareció ayer dejando el ramo y mostrando su dolor. Lunes, martes, miércoles, jueves... Cuatro días para un cambio tan trascendental de la opinión que pasa de la vivencia del luto en la intimidad a la exhibición impúdica de su pena.

Seguramente sea necesario que los lectores y desde fuera de la profesión se censuren los excesos de los medios de comunicación, los errores cometidos para no volver a caer en ellos cuando, por ejemplo, se celebre el juicio dentro de dos años. Pero, ¿no existe un cierto amarillismo en ese comportamiento de la familia? Tal vez lo más difícil sea comportarse de forma adecuada y lo más cómodo censurar el amarillismo de los demás.

Una historia de amor

Sucedió en Madrid y ayer nos pudimos enterar por El País. Es una historia de amor, de amor a la lectura y de amor a la vida, una historia que nos habla del barrio en el que todos vivimos y que, como me gustó, la recupero. El escenario es el barrio de Chamartín. Una pequeña librería llamada La Regenta sobrevive gracias al esfuerzo de sus propietarios. Después de trece años ya cuentan con una clientela fiel. Hasta que llega la desgracia. El marido de Marisa Larrú, creo recordar, la propietaria, sufre una grave enfermedad. Y la librera decide cerrar para dedicar más tiempo a su compañero.

La noticia cae como un jarro de agua fría entre la clientela. Rápidamente, uno de los clientes habituales lanza una idea: una ampliación de capital de la librería, de tal forma que se pueda contratar a una persona y Marisa Larrú pueda atender a su esposo. La idea cuaja y 20 clientes se incorporan a la nueva sociedad con un capital de 3.000 euros. La Regenta logra sobrevivir y Marisa Larrú disfruta del tiempo necesario para estar con su marido. Y el barrio sigue con su librería. Según la crónica, el cliente disfruta de música y puede sentarse en diferentes sillas para consultar los libros que va a adquirir con total comodidad.

Cierto que aún queda por escribir una parte del artículo, la del balance de fin de año, cuando, tal vez, sea necesario, volver a aportar más capital, o cuando los ingresos no den suficiente para pagar todos los sueldos. Pero, mientras llegan esos tiempos duros, la historia de La Regenta es algo hermoso para los que disfrutamos rodeados de libros.

La puesta de sol más hermosa

Escucho en Radio 3 que hoy van a retransmitir la puesta del sol desde el Café del Mar,en Ibiza. El spot publicitario concluye: la puesta de sol más hermosa. Y ahí quedamos, tan tranquilos. Tiene su mérito, porque no deja de ser un reto tratar de informar de una experiencia básicamente visual a través de un medio sonoro. El resultado puede ser como esos partidos que se siguen por Internet. Uno se informa, pero no se emociona.

Pero, más allá de esa reflexión, me entristece pensar que haya gente que asuma ese anuncio como cierto. Es decir, que piensen que será la puesta de sol más hermosa, esa la de Ibiza. No faltará el nacionalista de turno que trate de asegurar en su estatuto que las puestas de sol más hermosas son las de su terruño, pero a esos hay que darles de comer a parte.

Me entristecen los que que, sinceramente, piensen que allí, en ese lugar tan hermoso será la puesta de sol más hermosa. Y sufran por no estar allí, sin y haber descubierto que la puesta de sol más bella se encuentra en sus manos, al lado de su persona amada, al lado de su familia, a sus amigos. Nuestras puestas de sol son las más hermosas si logramos vivir con nuestra belleza, con nuestro amor. Las de los demás están bien, no voy a negarlo. Y vaya si me gustaría a mí estar está tarde en Ibiza con mi nena, pero mis puestas de sol son las hermosas del mundo cuando las veo acompañada de quien me quiere. Y eso no lo retransmite nadie.

Feliz cumpleaños

Hoy cumplimos seis meses. Felicidades, pues a todos los que atracáis en la Bahía Avilés y con vuestras visitas, con vuestros comentarios y elogios, vuestras reflexiones e insultos dan vida a ese Archipiélago. Gracias muy especiales a mi nena que me lee a diario y, en los días de descanso, me anima a escribir. Te debo todo, mi calzadeña, sin ti nada tiene sentido.

El primer atolón surgió un 26 de diciembre. Dos días más tarde, iniciamos las mediciones. Desde entonces hasta los momentos antes de escribir este apunte han sido 11.438 páginas leídas. Una cifra que llevo con orgullo, aunque sé que es una miseria para lo que se estila por Internet. Hay bitácoras que superan esos datos en un sólo día y para algunas mi récord de 145 páginas leídas en un día (el 17 de abril) es la actividad que ellos registran en una hora.

Pero yo no esto aquí para batir plusmarcas. Escribo porque me gusta y porque me apetece, que son dos elementos más que suficientes. Leía hace días en TierraLibertad, la alegría que le producía tener la clientela de la que disfrutaba y sus polémicas. Suscribo esas reflexiones al completo, aunque en esta taberna venga menos público, aunque algunos son compartidos.

En este tiempo he vivido polémicas importantes y las que nos quedan. Hasta he escuchado mentiras y versiones apócrifas del Archipiélago lo que, para su escaso eco social, no está mal. Hemos creado los premios San Pancracio, que ahí van cumpliendo meses y repartiendo honores. Y lo que rondaré morena.

Esta costumbre diaria me ha permitido madurar, crecer para saber discernir mejor los límites entre mi profesión y este texto que crece día a día. Algunos me miran con asco porque saben lo que pienso de ellos, aunque, si ellos supieran lo que piensan quienes les rodean se preocuparían menos por mí.

Lo más importante de estos seis meses es que este tiempo diario ha sido gozoso; me gusta sentarme y escribir, mirar el contador y leer los comentarios; responderlos cuando me apetece o tengo algo que decir. Son ya seis meses y lo que vendrán por delante. Felicidades a todos.

Nueva encuesta

No tiene valor sociológico, y se puede entender como un juego. Pero, hasta que sea el momento de votas al San Pancracio de junio, he cambiado la pregunta de la encuesta. Se me olvidó que se trata de un programa inglés y que no entiende nuestras tildes y cosas así, pero se entiende bien. Por cierto, la pregunta se refiere al gobierno local. Venga, todos a participar.

San Pancracio de junio

Última semana de junio y, por lo tanto, momento para recoger vuestras sugerencias para los San Pancracio. Los candidatos, como siempre, personas o instituciones que caigan bien al proponente, que sean trabajadores y simpáticos, se admiten defensas de los bulos que circulan por Internet. Y con un argumento mínimo. No sirve decir para Anselmo, que es simpático, sino para Anselmo, que encontró la explicación al chiste de la vaca. Y pueden ser candidatos de todo el mundo virtual, no sólo de Avilés. Luego veremos como nos organizamos para enviarle el San Pancracio que, hasta ahora, todo el mundo lo ha recibido.

Por cierto, a partir de este mes se cambia el sistema de votación. Utilizaré la encuesta que figura en la columna de la derecha. La principal novedad es que sólo admite un voto por ordenador e IP, con lo cual debemos reflexionar mucho más que antes. El tiempo de duración es el mismo. Esto de la encuesta está bien. Espero vuestras propuestas.

El seiscientos veloz

Íbamos por la autovía dándole alpiste al motor. Había que limpiar el diesel para la ITV. Y allí en una esas rectas largas rodeados por los paisajes de Asturias, vimos en el retrovisor un seiscientos. Ese coche ya forma parte del imaginario colectivo. Es algo así como el torrebruno del parque automovilístico, los payasos de la tele del mundo del motor. Se le ve con cariño y con nostalgia. Todo el mundo tuvo un seiscientos en la familia. Ah, que simpático ver el seiscientos en la Autovía. Y allí estamos, probando el C 70, con la capota retirada y con el aire en la frente como el pirata de Esprocenda. Mira, mira, le digo a mi señora, un seiscientos detrás, ¡¡y con los colores del Sporting!!

Y mi señora se pone a mirar y no encuentra nada detrás, con nuestro Volvo tragando cuestas a 125 kilómetros por hora. ¡Qué placer de conducción! No veo nada cariño, no veo nada cariño. Y me fijo en el retrovisor y nada, no está el seiscientos. Como siempre, mi señora no se equivoca. Entonces veo al coche por el retrovisor lateral. Ha puesto el intermitente y se acerca a mí. Aprieto el acelerador y llego a los 130. El limitador de velocidad no me permite más. Y, entonces, mi señora, ve al seiscientos del esporting, superándonos y perdiéndose en el infinito. ¡Qué simpático!, exclama mi señora al ver al vehículo desaparecer en la primera curva a la derecha, rumbo hacia Ribadesella. Y así se fue el SCNI (Seiscientos Corredor No Identificado). Si lo ven por la carretera, apártense

Hoy no debería ser hoy

Hoy no debería ser de hoy, no deberíamos levantarnos el 22 de junio de 2006 para escuchar en los informativos de la radio la noticia del asesinato de Anabel Gutiérrez. Hoy no debería ser hoy, no debería estar aquí, escribiendo sobre una nueva historia que muestra, una vez más, el rostro más cruel del machismo, de la intolerancia, del monstruo que todos llevamos dentro. No debería tener las ganas de ciscarme en el mal bicho que llevó a Anabel Gutiérrez a un lugar alejado y la mató; debería escribir sobre otros temas, pero hoy, este Archipiélago, se llena de luto y tristeza por una familia destrozada cuando debería estar feliz, viviendo la vida. Hoy no debería ser hoy, hoy el verano tiene menos sentido que otros veranos. Incluso los días carecen de lógica cuando nos enfrentamos a lo irracional, al monstruo generado por una sociedad que cree en la fuerza antes que en diálogo y la comprensión.

Hoy no debería ser hoy, pero es hoy, de forma irremediable, este viernes es este día con la misma convicción con la que debemos apoyar a esa familia avilesina, y a tantas otras que sufren la violencia machista. Este viernes vivirá sus veinticuatro horas asignadas con la firmeza que debemos tener todos para luchar contra esos comportamientos, para evitar que se vuelva a repetir. Hoy es hoy y sólo podemos compartir el dolor con la familia de Anabel; los creyentes entregarles unos minutos de sus oraciones y todos, todos, saber que esa familia es nuestra familia. Unidos superaremos la conmoción que nos supone esta muerte violenta. Aunque, para ellos, se abre el vacío de la ausencia inesperada.

El chiste de la vaca

Salía del trabajo, todo cansado, con ganas de arribar en casa y soltar el lastre del día. Me lo encontré en la calle Cuba, esquina con José Manuel Pedregal. R. también iba de retirada, pero tenía que resolver antes algún recado. Hablamos.

-¿Conoces el chiste de la vaca?

-No, no lo conozco.

Antes le había reprochado que era un poco cagón, que prefería ganar 1-0 que 5-4 y que, por eso, era tan buen profesional del Derecho, que preparaba los asuntos con tan solidez que era muy difícil vencerle. Y su explicación era el chiste de la vaca.

-Uno le dice al otro, vamos corriendo y nos follamos aquella vaca que está en el monte. No, responde el otro, mejor despacios que le echamos dos polvos. Pues eso, mejor despacios.

Y uno, por no hacerle feo, que nunca se puede hacer a un abogado, se rió y puso esa cara de que me estoy enterando de todo cuando, en realidad, no comprendo nada. Porque, al margen de sus desviaciones zoofílicas, uno se pregunta que tiene que ver la velocidad con las témporas, subir una montaña con beber de la botella.

No sé, no alcanzo a entender el chiste de la vaca y aquí estoy desde ayer buscándole explicaciones.