jueves, 24 de mayo de 2007

Friki's day

Mañana se celebra en todo el mundo el Día del Orgullo Friki, el Friki's Day. Es la jornada oportuna para pasear con una toalla en el cuello, especialmente los seguidores de la Guía del autopista galáctico, una divertida novela de la que se hizo una pésima película, o ir a trabajar con nuestras camisetas negras. Los coches podrán escuchar a todo volumen a Dany, el poeta charro, y los restaurantes de comida rápido darán ofertas de dos por uno.
Tal vez esa es la razón por la que uno saldrá en la TPA, en concreto en la sección "Palabras" del programa Contrasentidos que se emite a las 10.00 y a las 19.30 y el domingo 27 a las 10.30. Leo el primer capítulo de La soledad de los fantasmas, ya que, en estas fechas, uno se entrega en cuerpo y alma a la promoción y a la cuarentena.

miércoles, 23 de mayo de 2007

Pelis de miedo japonesas

Agotados por saturación todos los excesos de las sagas yankis de miedo, desde Fredy hasta Jason; sin posibilidad de hacer nuevas secuelas para las casas encantadas y con los clásicos más vistos que un tebeo y sin talento para darles el encanto que se merecen los vampiros, licántropos y demás monstruos, los productores gringos descubrieron hace años el filón que supone el género de miedo en el lejano oriente. Sobre todo en Japón. Esa mezcla de exotismo, modernidad y tradición se convierten en un elemento muy sugerente, con gran poder cautivador para los occidentales. Y ahí se lanzan de pleno, a explotar películas de miedo para ver en los cines comiendo palomitas.
Y viendo una de esas (El grito 2, no sé si calificarla de pésima o muy mala), caigo en la cuenta de la diferente cosmología que nos ofrecen. En nuestras películas, el origen del mal se puede identificar, verbalizar y combatir. Incluso en más de una película, el bien vence al mal. Drácula muere, Fredy regresa al infierno y todos seguimos tranquilos. Y no faltan herramientas para sobrevivir al mal. Sin embargo, las pocas películas japonesas que he visto del género son diferentes. El origen del mal se presenta muy difuso. Incluso parece predeterminado. Y, desde luego, ni se puede hacer nada para vencerlo ni para alejarse. En todo caso, tenerlo muy confinado y tratar de no acercarse, o que no se te acerque, porque un vecino cabroncete te puede pasar la maldición como quien no quiere la cosa y fastidiarte la vida.
Es, sin duda, una visión del mundo diferente, donde el hombre no deja de ser una especie de junco que soporta los vientos de la vida y que, con más o menos suerte, puede crecer en las riberas del palacio imperial o en un fanagal de Tokio. Yo, por si acaso, prefiero mis pelís occidentales de la Hammer.

martes, 22 de mayo de 2007

La derrota de Nadal

Lo vimos el pasado domingo por televisión. Nadal, ese tenista tan joven, perdía en tierra batida después de dos años y medio de victorias consecutivas. Fue ante Federer, un tipo que, de vez en cuando, encaja dos derrotas seguidas y se excusa proclamando ante el resto del planeta que él es humano y, por eso, tiene fallos. El caso es que la derrota de Nadal, después de tantas victorias, es un alivio, un respiro para él. Al menos esa es mi teoría y es de lo que voy a escribir hoy.
El chico comenzó a ganar y ganar. Sumó tantas victorias que llegó a una plusmarca que cada vez proclamaban los medios de comunicación con más fuerza. Primero fue el tenista de Mallorca con más victorias, después de España y la bola fue sucediendo hasta convertir cada partido en un momento histórico. Y, con él, la dimensión era también histórica. El rival ya no jugaba una eliminatoria previa (unos octavos de final, por ejemplo), sino que sabía que, en esa victoria, aunque luego no pasase de cuartos, entraría en la historia, en los listados de las agencias de publicidad, tan importantes para el deporte, porque él, ese tenista de mozambique formado en Harvard, había roto los dos años o los dos años y medio de victorias consecutivas de Rafael Nadal. Y Nadal se encontraba en idéntica situación. No iniciaba un torneo, sino que cada partido, cada calentamiento añadía épica a un récord que, hasta donde sabemos, él no había buscado. Y así fue creciendo la montaña hasta la derrotada del domingo y, con ella, el descanso, el saber que sólo deberá jugar por jugar, jugar por ganar, sin el fantasma de la historia sobre sus espaldas.

lunes, 21 de mayo de 2007

Polanski's bufé

No es que tenga voluntad de piscator, pero el hecho cierto es que uno aprovechó la tarde de bruma y lluvia para disparar las medias de consumo televisivo de este país. Aunque, entre media hora y media hora, uno aprovechaba para leer o escribir algo. El caso es que ahí estaba, buscando algo que me gustase en la televisión, que es un buen ejercicio para cuando me regalen la Wii: hay que mover mucho los botones. Y apareció la crónica del día del festival de Cannes, donde uno envidia el buen tiempo que se ve por la pantalla, aunque, vete a saber, igual es falso y se trata de un decorado.
La información se centra en uno de esos megaproyectos que sólo salen en los festivales. Una película hecha por cuñas de los mejores directores del cine mundial. Cada uno cuenta con tres minutos para homenajear a las salas de cine. Y tienen una rueda de prensa con todo ellos. Y, de repente, Roman Polanski agarra el micrófono y suelta una de esas parrafadas antológicas: "Aquí están algunos de los mejores directores de cine del mundo (la frase no está nada mal, teniendo en cuenta que el protagonista está en ese grupo) pero las preguntas que les hacen denotan que no han visto sus películas ni el más mínimo interés por el cine. Y hay cosas más interesantes que hacer cómo comer". Y se marcha de la rueda de prensa. Con un par.
La cita es de memoria, así que habrá inexactitudes, pero el espíritu está clavado. Y con él la falta de respeto de Polanski a miles de personas. Porque, seguramente, habrá poco interés en muchas de las preguntas que le hacen; como sucede siempre, y seguramente esos periodistas tienen cosas más interesantes que escuchar a Polanski decir tonterías, y piensan sólo en regresar a su casa y buscan cumplir bien el trabajo y terminar pronto. Ese desplante es un desplante a la normalidad, a los cientos de personas que vamos a las películas, que nos sentamos delante de la pantalla sin saber si Polanski nos ofrecerá un tostón, de lo que es capaz, o una gran película, de lo que también es capaz. Nuestras referencias se las debemos a esos periodistas que hacen preguntas sencillas y cotidianas, porque nosotros, los lectores y los que vamos al cine, también somos sencillos y cotidianos y no alcanzamos a las genialidades de Polanski. Y el señor se enfada, se levanta y nos deja a todos, a los periodistas y a los aficionados, sin nada que escuchar. Tan sólo le podremos decir:
-Señor Polanski, su comida está servida.

domingo, 20 de mayo de 2007

Yony G y el spining




Este fin de semana de lluvia y niebla, de borrina que decimos en Asturias, es ideal para encerrarse en casa, incluso no acudir al Certamen del Queso y el Vino en La Magdalena y buscar el mejor cabrales, recordar el poderoso idiázabal y tratar de descubrir algún queso nuevo. O probar el mejor queso de Asturias, un premio que da un grupo de amigos del queso, del que no recuerdo su nombre. Con Andrés Navarro al frente es una garantía de seriedad y saber quesero.

Bueno, seguramente acabe visitando la feria con la señora, pero mientras llega el momento, uno se pasa el día tirado en el salón, leyendo la prensa y tratando de desentrañar los misterios de las encuestas: el candidato más valorado puede perder las elecciones; un gobierno bien valorado se acerca a la oposición; el candidato que suspende en valoración se convierte en favorito para gobernar... Uff, me alegro de la cuarentena en este territorio, porque la semana política que viene será muy intensa y los candidatos van a medir las palabras, líneas y filetes de los medios. Al margen de su valoración.

Y, en esto, zapeando por la tele, aparece un tal Yony G. Ya sé que en inglés lleva una jota y una hace, pero me gusta españolizarlo de esta manera. Nos presentan al tipo como ex-ciclista profesional. Tendré que preguntarle a Huerga, que es una enciclopedia andante para esto del deporte y que tan pronto de aclara los goles de la final de un Mundial como el desarrollo que usaba Bahamontes en las etapas alpinas, las que terminaba tomando helados en la cima porque tenía miedo a los descensos.

Bueno, ese Yony G. aparece con tipo de actor secundario de un telefilme, del que sospechamos que es el asesino, pero al final no pasa de un republicano adicto al porno de los canales de pago. Pero, sobre todo, lo anuncian como inventor del spining al tiempo que el tipo sonríe de oreja a oreja, con un boca como si fuese un buzón de correos. Y uno, en ese momento, descubre la razón de la existencia de los sobres americanos, tan alargado. Así pueden entrar en la boca de Yony G y nuestro ex-ciclista profesional tiene un modelo para sonreír.

El spining no es el arte de explotar espinillas, que lo inventaron en La Calzada. El spining es algo así como juntar en una sala un montón de bicicletas estáticas en una dirección, menos una, que mira a las demás. El secreto es que todo el mundo pedalee al mismo tiempo, con música de fondo y un guía que se pone en esa bicicleta separada. El guía se levanta de vez en cuando y anima a los presentes como si fuese un entrenador de los marines, aunque ahora no emplearán esas frases homófobas de Oficial y caballero. Es un viaje imaginario donde se suben y bajan montañas que te señala un tipo, con lo triste que es que imaginen por uno, cuando los sueños de uno te permiten ganar el Tour y, rodeado, igual te das cuenta que, en los Pirineos, pierdes todas las opciones a la general. La gente va, suda, pero suda en compañía y a ritmo musical y con un tipo de te anima o te grita que el culo no te puede pesar, ignorando que, si a uno no le pesase el culo, no estaría aquí, sino leyendo, que se está mucho mejor.

Pero lo sustancial es que eso tiene inventor registrado y patentado, que debe estar disfrutando de su piscina en Malibú, mientras yo busco temas para escribir en el Archipiélago. Y el tipo nos da la razón de su descubrimiento: "Quería ayudar a la gente". Así, tan tranquilo, demasiado convincente para ser un actor secundario y, ante tanta revelación, a uno no le queda más remedio que levantarse del sillón y felicitar a la afición: "Caray, ¡cómo son los americanos! De una tontería montan un negocia. No, si ya sabía yo que lo de la Coca-cola no era casualidad."

sábado, 19 de mayo de 2007

A modo de disculpa

Algún día tenía que pasar. Y sucedió ayer. Hasta hora, he tratado de mantener una fidelidad casi diaria a esta bitácora. A uno le gusta escribir y, sobre todo, le gusta que lo lean. Son cosas de la vanidad y la pedantería, pero, bueno, uno tan sólo puede convivir con los defectos propios y soportar algunos de los ajenos. No es la primera vez que el Archipiélago no se actualiza en el día. Ha pasado por motivos profesionales o porque estuve de vacaciones. Pero ayer fue diferente. Los imprevistos del día impidieron la actualización. Así que pido disculpas al medio centenar de personas que atracó en esta isla y se encontró las mismas tonterías que el día anterior.
Son las cosas de la vida doméstica, pequeños problemas sin importancia (no te preocupes mami), que te desgobiernan la mañana y te consumen esa media hora en la que ibas a escribir lo que fuese. Y como luego había quedado para grabar para la TPA, y después seguía la agenda, pues uno dejó el Archipiélago como estaba. Y, claro, al llegar de tarde a casa, con la Tila roncando, uno debe dedicarse a mimar lo más hermoso de su vida y dejar el Archipiélago para otro día.
Y, así, se justifican estas disculpas a los posibles lectores.

jueves, 17 de mayo de 2007

La ofensa

A estas alturas, cuando ya debe estar cercana, si no está ya en ella, la quinta edición no tiene mucho sentido elogiar La ofensa, la novela corta que Ricardo Menéndez Salmón publicó este año en Seix Barral. Tampoco voy a escribir mal sobre ella, porque sería una necedad por mi parte. La ofensa es una gran novela y tan sólo quiero dejar constancia pública de mi admiración por el autor. Es un texto que recomiendo vivamente, aunque advierto, para que nadie caiga en engaños, que Salmón es uno de esos escritores enfermos de literatura. Calificarlo de escritor para escritores puede servir, aunque los anglosajones utilizan esa expresión para machacar a la gente y no es mi voluntad. Lo que quiero decir es Salmón prescinde de muchos convencionalismos y en su escritura se acerca a la reflexión, deja atrás la fábula, la narrativo para explorar un cambio entre el ensayo y la narrativa, siempre en la ficción, que es muy grato a todos los que nos gusta leer mucho. Al tiempo, no es un territorio fácil de escritura, exige mucho autocontrol y para que la novela no se vaya de las manos al autor.
Ricardo lo ha logrado en este libro y eso hace que su lectura valga la pena.

miércoles, 16 de mayo de 2007

Culebrón porno latino

La cita es El Mundo Televisión, o sea, Veo Tv, creo que es el nombre del canal que se emite por TDT y también en varias plataformas digitales. Es una emisión diaria, justo después del informativo donde tratan de explicar que la teoría de la conspiración es cierta, a pesar de los indicios contrarios, bueno es harina de otro costal.
Es un culebrón que se llama Amante latino o algo así. Salen unos tipos y unas tipas que, de perfectos que son, dan asco. Entre dieta, cirugía y gimnasio muestran una perfección que no es real; no es belleza, son fotografías de iconos yankis. El guión es parecido al de un culebrón normal.
-Fernando Adriano Martínez, tu mamaíta está muy enferma.
-María de la Sonrisa y Bienaventuranza, no me digas eso.
Y, ¡¡zas!!, se ponen a chingar. No alcanza la pornografía pura y dura, pero sí es va más lejos del erotismo light. Cuerpos escultorales, señoras mediodesnudas y a los tipos igual les vemos el culito respingón.
Prosigue el episodio y la historia avanza a duras penas. Lo suficiente para encontrar a una secretaria haciéndole una felación a su jefe y un par de secuencias más subidas de tono.
Y uno da noticia de elllo no porque me escandalice, sino para dejar constancia de haber visto un nuevo formato televisivo: el culebrón porno latino.

martes, 15 de mayo de 2007

Pecados capitales

La revista Literaturas prepara un especial sobre los pecados capitales que divulgará con la próxima feria del libro de Madrid. A continuación, os reproduzco el texto que les mandé y que, espero, se cuelgue en la red junto con los de otros autores. Se titula Pecados capitales.

Fray Casiano de Poli buscó en su celda la ventana. Tumbado en su jergón pasaban las horas y pensaba como él, el más listo de los hermanos carmelitas, había podido olvidar los maitines. Una ligera falta, aunque recordó que debía cantar ese benedictino que peregrinaba a Santiago y sintió una profunda envida hacia esa voz melodiosa. Tanta que se levantó con ira y notó como el Pecado luchaba por apoderarse de él. Se serenó, recordó las buenas comidas que siempre le habían ofrecido los hermanos benedictinos, almuerzos hasta reventar, hasta caer en la gula para después ir a confesarse... Y entonces también recordó a esas jóvenes que en ocasiones le conducían al pecado solitario y sufrió porque, de tener más dinero, de tener mucho dinero, no se hubiese ordenado fraile y Dios gobernaría su vida de otra manera.
Un sudor frío recorrió su rostro.
“Señor, haz que sea digno en mi naturaleza pecadora de tus dones y de tu amor”.Y, entonces, oró dando gracias a Dios por su humanidad pecadora y mortal.

lunes, 14 de mayo de 2007

Freedom for Pantoja

Los pudimos ver en varios medios de comunicación. Isabel Pantoja actuaba por primera vez desde su paso por prisión y la imputación de una serie de delitos que afectan al bien común (ya se sabe que Hacienda somos todos) y los seguidores más apasionados acudieron con las pegatinas en el idioma del Imperio para que todo el mundo entendiese su mensaje: "Freedom for Pantoja".
Pero es que Pantoja igual es una persona que no merece la libertad, porque ha delinquido. Y cometer delitos supone ir contra el bien común, contra la sociedad, como se porta el ladrón, el violador, el terrorista. El monopolio de la violencia y la represión corresponde al Estado. Es la forma de tratar de organizar esta sociedad caótica, libre, abierta y plural. Y ojalá siga igual de viva nuestra sociedad, porque lo contrario puede ser la paz de los cementerios. Son motivos suficientes para condenar a la cárcel a quienes incumplan las normas de juego.
Reclamar la libertad de un presunto delincuente, o de un delincuente confeso, por méritos ajenos a la causa delictiva (porque canta muy bien, escribe de maravilla o es un genio de la cocina, me da igual) no deja de ser una vulgarización de la democracia, nos acerca más al chavismo o una dictadura castrista. Más que freedom para Pantoja, se le debe reclamar un proceso judicial rápido y un juicio justo. Y que se aplique la ley para saber si puede pasear por la calle como los que cumplimos nuestras obligaciones o se queda una temporada en la sombra.

domingo, 13 de mayo de 2007

Destino Avilés



Uno de los encantos de las estaciones del ferrocarril eran las placas de la Dirección General del Instituto Geográfico y Estadístico que nos informaban de la altura sobre la que nos encontrábamos. Si el viajero partía de su lugar de origen, podía saber si ascendía o descendía, o si esa nueva localidad se encontraba a la misma altura que su punto de partida. Eran una placas con aire de provincia y que hacía que el viajero no se sintiese extraño en la nueva tierra porque, aunque fuese una medición y una comparación, algo lo relacionaba con su lugar de origen.
Y aquí está la placa que se puede ver en la estación de Avilés, en la vieja Estación del Norte, en la Estación de Ferrocarril. Un diseño ovalado que no se ve en las modernas estaciones de alta velocidad y donde uno puede preguntarse, ¿cómo harán con la subida de los mares?

sábado, 12 de mayo de 2007

Hoy es San Pancracio

Fue una sorpresa. Al mirar el santoral del día encontré que hoy se celebra San Pancracio. Así que aprovecharé la festividad para ponerle una velita y que interceda por uno. Y es que la cuarentena se está volviendo complicada, dura, difícil. Tantos carteles que comentar, debates electorales en la tele, horas y horas con los candidatos, el comandu Centollu reclamando guerra, el número de páginas leídas que disminuye...
Me siento ante el teclado y entre el ruido de la aspiradora de la vecina y el sol que llama a la playa, no no sabe de qué escribir. Entonces surgen la idea de la política, vulnerar ligeramente la cuarentena. Total, si ya casi no nos lee nadie. Pero no, hay que mantenerse firme. Además de la sanidad mental (el jueves dos horas y media seguidas de ruedas de prensa políticas, PSOE, dos del PP, y ASIA; y después telefonear para tener información de otros actos de IU, PP y URAS-PAS; terminé con un ataque de ansiedad, con ganas de zamparme todas las palmeras de chocolate de Pepe el Goloso, menos mal que logré relajarme leyendo y con unos tragos de agua), se encuentra la propia estabilidad profesional. Leo los diferentes programas electorales y veo que apenas existen discrepancias. Todos aseguran que harán el Niemeyer y el Centro de Transportes, habrá más guarderías de 0 a 3 y, posiblemente, zona azul... Está claro que existe un proyecto muy claro de ciudad, compartido por todos, con matices que, al final, vienen dados por las personas, por la seguridad y sentimientos que te despierta cada candidato. Así que cuando uno se lance a rajar, terminará, o empezará, rajando de las personas y, claro aquí todo el mundo es muy demócrata, muy simpático y muy tolerante hasta que le meten el dedo en el ojo o les dices que son muy aburridos o salen feos en la foto.
Así que, débil como es uno, me encomendaré a San Pancracio para sobrellevar la recta final de la cuarentena.

viernes, 11 de mayo de 2007

LibrOviedo

Nada, ni el tato. Si al final, yo voy a ser los cuatro lectores que, según el marcador, me entran desde Oviedo. Como dicen las crónicas: éxito de crítica y flojo de público en mi presencia en LibrOviedo. Por cierto, y reconozco que sólo he estado en unas siete u ocho ferias del libro en diferentes localidades (y en ocasiones repitiendo visita) es una de las mejor organizadas que he visto.
Con Metabego trabajando, K. dándole a la tecla y Barbyturica sin llegar al Ave, la final el público era la señora y una amiga. Y, bueno, dos activistas de esa ong que siempre cita Trapiello en sus diarios. Yo pensaba que era una fantasía, pero no, cuando uno estaba a punto de tirar la toalla y ponerse a llorar, aparecieron dos señoras, se sentaron al fondo y pusieron cara de interés. Entonces me dije: Trapiello no se lo ha inventado, existe esa ong para apoyar a los escritores enviado activistas a las presentaciones y conferencias para que no se desanimen. La duda que me queda es saber si se trata de una delegación asturiana o enviadas especiales por la feria del libro. Seguiré leyendo a Trapiello por si aclara algo más.
Por lo demás, ¿qué decir? Virgili habló en un tono tan elogioso que daban ganas de preguntar donde estaba esa persona para conocerla. Uno, de momento, con esto de la promoción y de hablar de su libro aún disfruta y ya espera la cita de Gijón, que será para junio. Justo después del examen del EGA. A ver si, entonces, no me falláis.
Una última confesión: la estancia en Oviedo fue tan grata que, a pesar de la media hora de atasco para llegar y las dos horas y cuarto de mítines políticos de la tarde (bendita cuarentena), uno se acostó cansado, pero feliz, con el sabor en la boca que dan esos días especiales.

jueves, 10 de mayo de 2007

Herodes, el supuesto

Fue noticia en todos los medios, aunque los chicos de El País le dieron un enfoque memorable. Se ha descubierto una tumba que se atribuye a Herodes, el rey de Judea que ordenó la matanza de los niños según relatan los Evangelios. Aunque la tumba se encuentra profanada, se trata de un descubrimiento arqueológico de primer nivel. En El País van más allá y en su titular se nos informe que a Herodes, es el supuesto autor de una matanza de niños; un presunto, vamos. Y no no sabe si es por falta de pruebas, si es que tienen miedo a las posibles querellas de los descendientes por daño moral o si les entra medio tener que reconocer elementos de veracidad histórica en el Nuevo Testamento. Así que es un supuesto, con lo que, en las próximas navidades, de ser coherentes, el cinco de enero el diario independiente de la mañana informará que toda España celebra la llegada de Melchor, Gaspar y Baltasar, autoproclamados magos de oriente y supuestos adoradores del Niño Jesús.
Vamos, vamos, ¡¡a ver quién da la mayor!!

miércoles, 9 de mayo de 2007

Cita en Oviedo


Empezamos la promoción. Aún tiene su gracia porque, con esto de ser el primer libro, todo es novedad y a uno le hace ilusión. Uno es un escritor novel, que se asusta cuando se autodefine como escritor y comienza a pensar que la vanidad del gremio le va a echar a perder. Pero bueno, son licencias que se pueden permitir después de bastantes horas de soledad y juntar letras.
Pero no me pierdo. El caso es que mañana jueves, a eso de las 13 horas, uno presenta su libro en LibrOviedo. Allá estaremos, en el paseo de Los Álamos hablando del libro. De padrino ejercerá Antonio Virgili, un buen amigo y que me concede el honor de darme la alternativa en esa maravillosa ciudad.
El acto es público y libre y, aunque no lo fuese, ya me encargo yo de invitar a todo el mundo.
Nos vemos en Oviedo.

LinkWithin

Related Posts with Thumbnails