Molina & Irving

Podría ser el nombre de un bufete de abogados. O una famosa consultora. Pero no, es el apellido de uno de los ganadores del premio San Pancracio de abril de 2012, con el que aspiramos a reconocer la obra de un escritor al que se le admira.

Así que, los candidatos son:

• Antonio Muñoz Molina.

• John Irving.

Las votaciones, como siempre, en la encuesta situada en la margen superior derecha de la pantalla.

Gracias a todos por participar.

Asturias, realismo mágico

Esta foto se hizo en Oviedo,
desconocemos si el autor tuvo éxito en su empeño.

La realidad siempre supera la ficción. Cunqueiro, Cela, Hrabal son algunos de los motivos para seguir escribiendo. Pero es que la realidad cada vez nos lo pone más difícil.

Hace unos meses, @Ainhop nos regalo esta foto de un cartel en Oviedo. 

Y esta semana, la batalla por el disputado escaño del Occidente en la Junta General del Principado nos demuestra que, por mucho que lo intentemos, los creadores siempre estaremos detrás de la realidad. Podremos llenarla de fantasmas, de monstruos, ver otros mundos en las nubes, pero la realidad, al final, siempre nos superará. 

Es inútil luchar contra ella.

En el jardín

Costillina correteaba por el jardín mientras jugaba con el abuelo. La niebla cubría el valle y yo los veía mientras bebía una tónica. Tila entraba y salía. Se me ocurrió la idea de lo que podía ser un cuento.
En estos momentos, la vida parece tan sencilla.
Feliz fin de semana.

Insisto, premios de abril

Ya lo escribí: no iba a renunciar. Y conmigo los premios San Pancracio. Abro, hoy, la convocatoria de abril, con la que se quiere reconocer la trayectoria de aquellos escritores que nos hayan aportado algo especial. La única condición es que vivan.

Mientras llegan vuestras propuestas, yo abro el listado con Antonio Muñoz Molina. Sus primeros libros fueron un soplo de aire fresco que nunca olvido. Y siempre he admirado su profundo sentido de la ética.

Espero vuestras propuestas.

San Pancracio design: Annie Christiansen.

Joyas de Langreo

Aunque en su formación actual se encuentran músicos de toda España, Forma Antiqua es un ensemble nacido en Langreo, gracias a los hermanos Zapico. Talento en la interpretación de la música antigua y que no para de ver como crece su prestigio. Lo último, una candidatura a los premios internacionales de música clásica. No se me ocurre mejor recomendación para este fin de semana.

La última cena del Titanic

Decidieron homenajear al Titanic recreando su última cena como su fiesta inaugural. Era una paradoja que seducía a los promotores del edificio más alto y moderno de Pamplona coronado por un restaurante de lujo. La noticia fue ampliamente recogida por la prensa, que destacaba como el restaurante navarro rescataría las ostras aliñadas, la tarrina de foie, el consomé Olga, el filete de lenguado al curry acompañado con arroz, el confit de pato con compota de manzana, y el pudding Waldorf con Éclairs de vainilla y chocolate con helado francés que disfrutaron los pasajeros de la primera clase en la última noche de la malograda travesía en su apertura.

Las delicias llegarían a las mesas gracias a los camareros ataviados con smokings con corte de la época y mientras una orquesta de jóvenes estudiantes interpretaba valses y mazurcas para alegrar la noche.

Todo era perfecto hasta que oyeron un fuerte ruido en el edificio. Algunos salieron a la terraza del ático para descubrirla cubierta de cubitos de hielo, como si una gigantesca granizada hubiese caído sobre el edificio en pleno mes de abril. Los menos pesaron en el iceberg que había chocado con el famoso trasatlántico. Y todos coincidieron en que la recreación había ido demasiado lejos cuando el edificio comenzó a colapsar.

Photo: http://www.europapress.es/catalunya/noticia-barcelona-recrea-ultima-cena-titanic-hara-ofrenda-flores-alta-mar-20120413192748.html

El fin del lápiz

Siempre he estado orgulloso de mi bitácora, de su batiburrillo de entradas, de temas; de sus pocos seguidores. Desde el nacimiento de Costillina, la cita diaria se ha ido relajando y, con ella, la asistencia de curiosos hasta el pasado mes de abril, cuando los contadores aportaron la cifra más baja de páginas vistas desde el primer apunte de Archipiélago Avilés: 622.

Y, ante ese dígito, cabe preguntarse si es el momento de tirar el lápiz o no. 

Encontrar una respuesta no ha sido una tarea sencilla. Mentiría si dijese lo contrario. Pero pienso seguir. Posiblemente, la tendencia es irreversible y el número seguirá descendiendo hasta acercarse a las dos o tres páginas vistas al día. Eso significará que sólo uno es el lector de sus páginas, que lo que escribe no interesa a nadie.

Y, sin embargo, eso es lo que llevo haciendo durante buena parte de mi vida. No me refiero a mi trabajo, sino a la literatura, a la escritura de ficción o al ensayo, si algún día debuto en ese género. 

Si por el escaso número de lectores renunciase a esta bitácora, estaría renunciando a todas las horas que he dedicado a escribir cuentos que nadie ha leído o, si lo ha hecho, ha sido por la compasión para los amigos; rompería las novelas que aún me quedan por iniciar, los personajes que esperan su turno, los poemas que revolotean por ahí...

Son razones suficientes para seguir en el camino. Además, como dijo mi admirado Cela, en este país, quien resiste, gana.

Rousseau ha muerto

Photo: http://mariocancel.files.wordpress.com/2010/03/rousseau.jpg

La reciente reforma de la sanidad en España ha generado una rápida reacción desde las posiciones progresistas. Es profundamente ideológica, he escuchado en algunas partes. Y tienen razón. Certifica la defunción de buena parte de los mitos sostenidos en los últimos treinta años: el Estado no es de nadie, sino que es de todos. No se trata de algo que flota ahí, encargado de corregir los desmanes del hombre, de orientar a la humanidad hacia la felicidad absoluta. No, no es nada de eso. Rousseau ha muerto. 

El estado surge para atender unas necesidades determinadas, para proteger a los más débiles, que somos mayoría; para financiar proyectos obras que contribuyan a la riqueza de las naciones. Y, que nadie se engañe, no logrará que nadie sea más feliz, porque la vida es como es y la felicidad nace de nuestras manos o no nace. 

Se acabo eso de que el dinero público no es de nadie; la ilegalidad se paga y las normas de convivencia se deben cumplir. Cierto que debería haberse comenzado en época de bonanza, pero eran días en los que nos entregábamos a la fiesta.

-_-_-_-_-_-_-_

No sé cómo terminó la historia del ordenador de Eugenia Rico y sus novelas. Es uno de los inconvenientes de tuiterland, que en muchas ocasiones te deja con la miel en los labios.

San Pancracio de marzo

No hay mes sin San Pancracio y no podía ser menos marzo. Que este mes es para:

Desierto

O sea, que no es para nadie. Se declara desierto. Alguna alegría debía dar a Cornelius, ¿no creen ustedes?

En breve, espero iniciar una nueva convocatoria de los San Pancracio.

San Pancracio design: Annie Christiansen

Primavera en Gijón

Arcoíris en Gijón desde la avenida de
Juan Carlos I, en El Cerillero.

Enterramos abril con la sensación de despedir un mes extraño. La sucesión de días de lluvia, el frío; la oscuridad, el marasmo en el que se encuentra la clase política; las incertidumbres laborales alimentadas por el cierre de La Voz de Asturias...

Abril ha sido un mes extraño donde, en cualquier lugar, encontrabas motivos para el optimismo o la tristeza; para la desesperación y la alegría. 

Tal vez como todos los meses. Pero este año resultó especialmente duro.

El regreso de la barba

Patrick Petitjean,
Foto: http://www.viewonfashion.com

Uno no deja de sorprenderse con los mecanismos de la escritura, donde nunca sabes muy bien donde empieza la ficción y donde termina la realidad; donde surge la inspiración y cuando lo que bebes es más bien plagio. 

Esta tarde, viendo anuncios por televisión me sorprendió como los protagonistas de varios de ellos eran barbudos. De diferente condición y estilo, pero eran barbudos. "Vuelve la barba", sentencié con la alegría de quien ya se veía inspirado para escribir. 

Pues bien, hace un rato mientras buscaba la imagen de Patrick Petijean para ilustrar estas líneas, encuentro en mi fuente que ya en 2007, The New York Times ya había apostado por el regreso de la barba. Un lustro desde que en la capital del Imperio tiran la piedra al lago mediático y las últimas olas llegan a esta apartada provincia. Regresa la barba, cuando ya habrán dictaminado su fin.

-_-_-_-_-_

En tuiterland, esta tarde leo como la escritora Eugenia Rico reclama ayuda por la pérdida de su portátil con toda su obra literaria. En uno de esos descuidos, abandonó el maletín negro en un taxi en Madrid. ¿Quién no ha tenido algún despiste? Con la duda de si la escritora conoce o no el maravilloso mundo de las copias de seguridad, seguramente estamos ante el inicio de fantásticos libros, de aventuras que saldrán de una mala pasada de la vida.

El zarpazo

Era una película americana, suficientemente mala como para no recordar su título. La típica historia de un pueblo atacado por un espíritu malvado. Pero ayer, cuando llego la, mala, noticia del cierre de La Voz de Asturias recordé una de sus secuencias. Todos los vecinos acuden a una reunión en la plaza. Y allí, tampoco pueden hacer nada para protegerse. La cercanía de los vecinos no impide que sean arrastrados por ese demonio que les ataca. Era la forma de visualizar ayer mi impotencia y mi miedo.

Porque la cifra de despidos y cierre de empresas comienza ya a pesar demasiado en el alma; comienzan a caer los compañeros con los que te sentabas en la rueda de prensa y a quienes llamabas para participar en las actividades de ANIS; el frío que sentías no sólo te acompaña, te rodea, giras la cabeza y existe un hueco donde antes se sentaba Fernando Allende o Noelia Rodríguez o veías pasar a Fernando Robles.

Así me encuentro yo.

Dame una esperanza

Cuatro años de crisis ya comienzan a pesar en el ánimo, aunque uno sea de suyo optimista. Son muchos golpes, el último el cierre de La Voz de Asturias; muchas incertidumbres y pocas certezas.

Por eso se recibe un disco como el de Marlango con alegría. Ellos, he escuchado en alguna radio, lo anuncian como un canto de optimismo. Lo necesitamos. Que no sea una frase publicitaria.

Feliz fin de semana.

Asturias: mapa político

Photo: http://www.horru.com/camin2010.html

El próximo 27 de marzo se constituirá la Junta General del Principado, un parlamento que se presenta realmente interesante tanto por la gravedad de la crisis económica y social (que obligará a un importante ejercicio de parlamentarismo para encontrar una solución) como la ausencia de una mayoría clara para determinar el gobierno de Asturias. 

Así las cosas, esta es una breve guía política para entender el estado de la situación. Pero, como siempre sucede, cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia. No me hagan mucho caso.

El PSOE se encuentra a punto de gobernar, pero preferiría no hacerlo. No tanto por la incomodidad de la crisis, sino por el conjunto de factores: ausencia de una mayoría en el parlamento, exceso de actores; falta de diálogo con el gobierno central, una crisis larvada en el interior con el arecismo reclamando su protagonismo...

Foro Asturias vive el dilema de moderar su discurso y aceptar la realidad o tirarse definitivamente al monte. Se acerca al PP y alcanza un pacto de gobierno después de todo lo escrito en su termitero, perdón, hormiguero y en mil y un intervenciones. O antes se encontraban engañados o es ahora. Un cambio tan rápido de criterio sólo indica una peligrosa inestabilidad mental. 

El Partido Popular ha dado un giro de 360 grados. Lo más peligroso es que la comandante se ha mareado y así se encuentra la nave, sin saber hacia donde ir.

Izquierda Unida sufre la frustración de subir en votos, pero mantener el número de escaños; querer ser gobierno y verse incapaz de aportar la estabilidad que se exige a un socio minoritario; querer ser gobierno, pero quedarse en la oposición.

Upyd se ha convertido en un inesperado actor, capaz de decidir quién gobierna. Como suele pasar en los cuentos, se ha cumplido la realidad que querían. Sólo que ahora deben mojarse y correr el riesgo de centrifugar a parte de sus votantes.

Hubo un tiempo

Hubo un tiempo en el que creí que no podría vivir sin escribir.

Hubo un tiempo en el que pensé que jamás me acostaría sin haber leído media docena de versos, sin haber descubierto una nueva joya de la literatura.

Hubo un tiempo...

Y todos ellos han pasado, se han ido y vuelto; han caducado pero siguen en el recuerdo de ese vagabundo tan feliz. Ese es el tiempo realmente importante, el de la felicidad. Descubrirlo es cuestión de año.